Dörtchen ist sichtbar irritiert, als ich sie vom Flughafen hole – „Bist du sicher, dass das dein Wagen ist?“, fragt sie. Wie sich herausstellt, fehlt ihr der übliche Bodensatz aus alten Parkkarten, abgelutschten Eisstaberln und zerdrückten Trinkwasserflaschen, an den sie sich im Laufe der Jahre mit Mühe gewöhnt hat. Haha, Gratis-Innenraumreinigung, weil die Werkstatt das Service verbockt hat, prahle ich. „Das“, sagt Dörtchen, „haben sie vielleicht dir erzählt. In Wahrheit hat es der Mitarbeiter-Schutz verlangt, dass sie dein Auto entkeimen.“
Ute Baumhackl