Ein Geisterschloss mit Wendeltreppe und Flügelfenstern rotiert auf der Drehbühne im Wiener Burgtheater, Nebelschwaden steigen auf, Donnergrollen ist zu hören. Klinik prangt in leuchtenden Lettern auf dem Gebäude. Darin gebärt eine Frau ein Kind. „Ein Ding! Ein Nichts!. Das Spitalspersonal wendet sich, 1966 in der DDR, angewidert ab.